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In pomeriggio ho il volo che mi riporterà in Italia, sono le 7.00 del mattino qui a Cape Town. Sono 
nella stanza d’albergo e intravedo sul divano, sotto una maglietta, il mio fonendoscopio e 
improvvisamente la mia mente corre alla missione medica che si è appena conclusa, la più bella 
tra quelle dove ho partecipato come volontario di Operation Smile. Rivedo il volto dei tanti 
bambini sud africani che abbiamo visitato, bimbi meravigliosi, con malformazioni facciali, 
palatoschisi e labbro leporino. 
 
E’ ancora vivido lo sguardo sereno e indagatore del primo piccolo paziente, mentre lo sto visitando. 
Attento a tutti i miei movimenti, cerca riscontro e conforto nel volto della madre che gli sta accanto.  
 
La missione in Sud Africana è stata diversa dalle altre perché è avvenuta all’interno della portaerei 
Cavour, ammiraglia della Marina Militare Italiana, messa a disposizione dal governo italiano per 
una missione di pace. Il team di medici e infermieri volontari, provenienti da diverse parti del 
mondo, erano coadiuvati dagli ufficiali e dai marinai italiani. 
Il nuovissimo e attrezzato ospedale, presente all’interno del Cavour, composto di due sale 
operatorie, una stanza di terapia intensiva, numerosi posti di degenza, da servizi per radiografie, 
TAC, esami di laboratorio, questa volta è stato impiegato per fini umanitari. 
 
Assieme ai volontari d’oltre oceano, siamo rimasti favorevolmente impressionati dalla dedizione al 
dovere, dallo spirito di servizio, dall’amore, che ogni ufficiale e marinaio della nave ha dedicato alle 
famiglie e ai bambini che hanno trascorso a bordo i giorni di degenza. 
I primi interventi chirurgici sono stati vissuti con ansia dai genitori e dai marinai. Tutto, però, ha 
funzionato in modo impeccabile. La seduta chirurgica è cominciata in perfetto orario e dopo 
quarantacinque minuti, il primo bambino è uscito dalla sala operatoria. Conrad, il chirurgo plastico, 
lo ha portato direttamente da me nella sala di risveglio: il bimbo stava bene, le sue labbra 
combaciavano perfettamente, i parametri vitali erano perfetti e non accusava alcun dolore.  
Le due infermiere sud africane lo hanno monitorato per alcuni minuti, nell’attesa che si svegliasse 
completamente. A breve sarà riconsegnato alle cure della mamma, che lo aspetta insieme alla 
pediatra Zainab, proveniente dagli Emirati Arabi e alle infermiere del post operatorio. 
 
La fase dell’incontro è indescrivibile, un momento magico che riesce a strappare le lacrime 
anche ai militari. 
I giorni di  seduta operatoria sono passati velocemente, tutto è andato come previsto. Venticinque 
bambini hanno un nuovo sorriso, questo è quello che conta di più. 
I genitori ormai conoscono i volti di tutti noi, qualcuno ci chiama addirittura per nome. Quasi 
sicuramente non avrò più modo di rivedere questi bambini, però non dimenticherò mail la gioia 
che ho provato nel vederli sorridere. 


